Eres marea, maremoto;
el ir y venir de tus olas, ansioso rumor de eternidades;
tu murmullo algas y peces, naufragio.

Vivo en las entrañas de tu anhelo,
Inasible cielo reflejado.

Sucede que mi hambre
conoce el sabor de tus sueños.
Piensa en puentes irreales
y en encuentros ajenos.

Resulta que me cansé de mi nombre
porque sabe tan poco de ti.

Busco entre las letras olvidadas
rezagos de tus caricias,
entre los puntos cardinales
de mi cuerpo.

Náufrago soy,
equidistante ignorancia,
Sirena ausente.

Fui a dar al fondo
al buscar tu rostro,
tu rostro sin letras posibles.
Entre el agua y las algas
la fe se diluye.

Las letras se agolpan.
El agua se agolpa.

Mis poros seden
ante la presión
de millones de litros
de millones de ausencias

El fondo de este mar inmemorable
es el principio del recuento

3
2
1

…he olvidado…
tu sabor
tu risa

La certeza del destino:
las naves ya han partido.

Náufrago soy.

En ti,
la ausencia,
la mar
y las letras que ya comienzo a olvidar…

Con cada segundo que pasa
adquiero un grado mayor de conciencia.

Los dedos crujen tras el esfuerzo.
Soy de piedra y madera,
el puente entre mis lágrimas y la ventana.

Habitante de las profundidades

Me desnudo de mi nombre para navegarte.

He repasado la acuática rutina cada noche
al compás de las olas, labios anhelantes.

Soy, para tu península, arrecife,
arenoso sueño salino.

Entre tus miles de brazos, floto.

Conozco bien la calidad del viaje:
en la oscuridad de tus aguas
no hay lugar para arriba y abajo.

Los seres de las profundidades somos ciegos.
el tacto y el sonido nos conduce a la inconsciencia.

Tiempo atrás hubo aquí un desierto
Mis manos saboreaban su sabor
Las plantas de mis pies aprendían los susurros de las dunas

…yo tenía pies entonces
…yo tenía voz entonces

Las marcas de las serpientes eran mi senda
Alguien me lo dijo en sueños
Las seguí bajo el implacable abrazo solar
Las escuchaba sisear bajo el helado beso lunar

Supe de ti entonces

De la sal que emana tu mirada

Quise ser agua
Y lo fui

Ahora soy escamas y silencio.

Sabina intenta cortar el tiempo.
Esperar para ella es eterno.

Sabina no ha avanzado un sólo día.

Sería bueno que la Muerte llegara de una buena vez,
o que Emilio decidiera entrar de una buena vez.

Sabina II

Sabina tiene dos cintas

alrededor de la cintura

que se desparraman

a uno y otro lado de la cama.

Hace unos meses las cintas comenzaron a crecer.

Ahora hay rojo y blanco por todo el cuarto.

Sabina ya no puede ver la puerta de entrada,

que también es la de salida.

Pero eso no importa mucho porque Sabina ya casi no puede moverse.

Emilio entró un día al cuarto

no se dio cuenta de que Sabina estaba ahí,

las cintas que rodean la cintura de Sabina lo invadieron todo.